2025年12月– date –

はじめに デパートやホテル、学校などで必ず見かける「非常口（EXIT）」のマーク。 皆さんは、あのマークが「なぜ緑色なのか」を考えたことはありますか？ 信号機の「止まれ」やパトランプなど、一般的に「危険」「緊急」を知らせる色は「赤色」が定番です...

はじめに 忘年会や新年会、仕事の納会など、宴会の最後に行われる「手締め（てじめ）」。 司会者が「それでは、最後は一本締めでお願いします！ お手を拝借、よーお！」 「パン！」 ……と、一回だけ手を叩いて終わっていませんか？ 「実はそれ、『一本...

はじめに ご褒美アイスの代名詞、「ハーゲンダッツ（Häagen-Dazs）」。 濃厚な味わいと高級感あふれるパッケージで、少し特別な日に食べたくなりますよね。 この「ハーゲンダッツ」という名前、どこの国の言葉だと思いますか？ 「なんとなくドイツっぽい？...

はじめに 街を走る車、バイク、自転車。 その足元を支える「タイヤ」は、例外なく「黒色」をしていますよね。 「タイヤ＝黒」というのは常識中の常識ですが、 「実は、昔のタイヤは真っ白だった」 「ゴムは本来、白いものである」 という事実をご存知でし...

はじめに いよいよお正月。 年賀状やメール、SNSで新年の挨拶をする機会も多いと思います。 その中で、 「2026年 元旦」 「2026年 元日」 という言葉を使いますが、この2つの違いを正しく説明できますか？ 「どっちも1月1日のことでしょ？ ...

はじめに 体の色を自在に変える不思議な生き物、カメレオン。 緑色の葉っぱの上では緑に、茶色の木の上では茶色に……。 「背景に合わせて身を隠す、森の忍者」 というイメージが強いですよね。 「実は、あれは隠れるために変身しているわけではありません」...

はじめに 目が疲れた時や、花粉症の時期に欠かせない「目薬」。 さした直後、無意識に「パチパチッ」と瞬き（まばたき）をしていませんか？ 「瞬きをした方が、薬が目の全体に行き渡って効果が出そうだから」 という理由でやっている人が大半だと思います...

はじめに お正月、床の間や玄関に飾る「鏡餅」。 真っ白なお餅の上に、ちょこんと乗ったオレンジ色の果物。かわいいですよね。 あれを見て、誰もが「ああ、ミカンが乗ってるな」と思います。 そして、鏡開きの日には「このミカン、食べちゃおう」となりま...

はじめに レストランでステーキを注文する時、 「焼き加減はどうなさいますか？」 と聞かれて、 「レアはちょっと……血が滴るのが苦手で……」 と、ウェルダンやミディアムを選ぶ人はいませんか？ 切った断面から滲み出る、あの赤い肉汁。 いかにも「生血」に...

はじめに 長期保存ができて、いつでも美味しいものが食べられる「缶詰」。 パカッと開けるだけで食べられる便利な発明品ですが、これには発明にまつわる「信じられないようなタイムラグ」があったことをご存知でしょうか？ 実は、「缶詰」がこの世に発明さ...

はじめに 寒い冬、フーフーしながら食べる「おしるこ」と「ぜんざい」。 どちらも小豆（あずき）とお餅を使った甘味ですが、違いを聞かれると困ってしまいませんか？ 「こしあんが『おしるこ』で、粒あんが『ぜんざい』でしょ？」 と思っているあなた。そ...

夏の夜に幻想的に光るホタルや、深海を照らす不思議な魚たち。 「生物発光」と呼ばれるこの現象、人間には無縁の話だと思っていませんか？ 「人間も光ったら、暗いところで便利なのに」 なんて冗談を言うこともありますが、これはあながち冗談ではありませ...